世界尽头 - 阿蒙森-斯科特南极站的Roomba扫地机器人
阿蒙森-斯科特南极站是一个永久性的科研基地,位于地球上可以说是最与世隔绝的地方。在澳大利亚的夏季,该站约有 150 名科学家和辅助人员,但在澳大利亚的冬季,这一数字缩减到 40 人左右,而且从 2 月中旬到 10 月下旬,这些人与世隔绝。在长达八个月的时间里,空间站只能靠自己的力量生存,没有食物、燃料、备件或其他任何东西的运送。只有在最严重的医疗紧急情况下,飞机才会试图在冬季抵达空间站。
南极 Roomba Ernie 于 2020 年“被绑架”
虽然空间站的人类是季节性轮换的,但实际上有四位全职居民:Roomba扫地机器人。首先是Bert,它是一台 Roomba 652,于 2018 年抵达空间站,一度成为世界上最孤独的机器人。由于科考站有两层,2019 年 Roomba 690 Ernie 加入了 Bert 的行列。不久之后,第二对 Roombas,Sam 和 Frodo 也加入了进来。
这些 Roombas 在南极做着和地球上其他地方的Roomba一样的工作:帮助保持地面清洁。但是,对于那些以南极为家长达数月的人们来说,这些小机器人却能为他们提供一些亟需的分心服务,因为在这个地方,一切都保持着大致相同的状态,而且为了保护生态,《南极条约》明令禁止饲养宠物、植物,甚至是泥土。
在过去的一年里,一位匿名的 IT 工程师一直在博客上记录着他的工作经历,他先是在麦克默多站(位于新西兰南部的南极海岸)工作,后来又去了阿蒙森-斯科特南极站,目前作为该站的支持人员在那里度过了一个冬天。他在博客中记录了在南极的日常生活,包括如何淋浴(每人每周四分钟)、电力从何而来(从海岸线上陆运来的大量航空燃料将为发电机提供动力)以及五个月来最后一个鸡蛋的命运(加盐和胡椒的中型鸡蛋)。
这位工程师还用一整篇文章介绍了南极的标识,文章最后的这张照片让我产生了一些疑问:
这是一张 Roomba 顶部的特写照片,上面有一些小眼睛贴纸、一张写着"Ernie"名字的贴纸和一张写着"太冷了"的贴纸。
Ernie 是生活在南极的 Roomba。
原来,Ernie在南极站的生活充满了戏剧性,偶尔也会让人感到痛苦。在Ernie于 2019 年来到南极站负责清洁一层楼之后,人们开始传说Ernie和它的搭档Bert(负责清洁上面一层楼)是"星宿恋人,永远被楼梯那坚不可摧的屏障隔开"。这句话出自南极望远镜团队成员艾米-洛维茨(Amy Lowitz)之口,她于 2016 年在极地越冬,并在那里度过了许多个夏天。"我想,每年都会有一批新的人来到极地避暑,我就会开这样的玩笑,"洛维茨告诉《IEEE Spectrum》。"只有那么多事情可以聊,所以最终都会聊到 Roombas"。洛维茨说,让Ernie感到高兴的是,它现在和Bert在同一层楼,而新的 Roombas 山姆和弗罗多则在下面一层。
但是,Ernie终于与Bert团聚的喜悦并没有持续多久--2020年1月,Ernie失踪了。南极望远镜的Twitter账户发布照片,祈求Ernie归来,Ernie的对接站也出现了一个小型纪念碑。
Twitter上的帖子显示了两张照片,其中包括丢失的 Roomba Ernie 的海报,以及 Ernie 标志附近的鲜花。
很快,事情发生了更险恶(令人捧腹)的转变。凯尔-弗格森(Kyle Ferguson)是南极望远镜团队的一名成员,2020 年夏天Ernie失踪时,他就在望远镜站,对随后发生的戏剧性事件记忆犹新:
我相信这一切都源于厨房外张贴的一张海报,上面有两个自称为"饼干怪兽"的人,他们戴着头巾,抱着Ernie站在楼梯上。上面写着:"如果你想再见到活着的Ernie的话,就把一盘巧克力饼干放在这样那样的地方,我们就会把他安全送回来"。
就像在这样的社区里经常发生的那样,事情从那里开始发展,每个人都朝着自己的方向发展。于是,在厨房外的那面墙,人们开始尝试执行营救任务,并为此准备了报名表。还有人说"在你提供它还活着的证明之前,我们不会和你谈判……"
在走廊尽头,还有另一种说法:人们做了最坏的打算,绑架者提前结束了Ernie的生命……于是,在一个喷泉旁边为Ernie建立的纪念碑越来越多。那里有假花和嘟嘟卷,有些人还在那里放了一些垃圾,以示敬意--Ernie永远也扫不完的垃圾。最后,还有人甚至为Ernie写了一首模仿《公园与游憩》中"5,000 Candles in the Wind"的歌,并在一个开放式音乐之夜唱了出来。
Twitter上的帖子展示了两个Roomba、鲜花和标语。
但Ernie真的回来了。我们这些认为他已经死了(我也是其中之一)的人错了。有人声称饼干已经送到,绑匪应该把Ernie还给他,然后有一张海报贴出,说Ernie被发现遗弃在一个楼梯下面。他被饼干怪兽救了出来,并重新活了过来。所以,绑匪最后救了他,算是立了功。
弗格森怀疑,Ernie的"IT WAS SO COLD"贴纸是在机器人与绑架者短暂的户外旅行后获得的。南极夏季的平均气温约为零下 28 摄氏度,大大低于 Roomba 的工作温度,不过当我们在南极冬季采访弗格森时,站外的气温(包括风寒)接近零下 80 摄氏度。
恶劣的天气和与世隔绝的环境或许有助于解释为什么Ernie和他的 Roomba 兄弟们会受到站内居民如此多的关注。艾米-洛维茨(Amy Lowitz)告诉我们:"在南极可以做的事情比人们想象的要多得多,但你仍然一直在主站半英里半径范围内。因此,人们会变得有点无聊,有点疯狂,我们就会寻找新奇的方式来娱乐自己。赎金字条只是南极一些无聊的人的一些愚蠢的恶作剧。"
洛维茨还记得,在一次派对上,Bert或Ernie被派去当 DJ,还带着蓝牙音箱和一些花哨的灯光。她回忆说:"我们让它在桌子上跑来跑去,这样人们就不会被它绊倒。"
凯尔-弗格森(Kyle Ferguson)说,就在今年冬天,人们还能在车站里看到一台被弄坏的 Roomba:"今年冬天早些时候,有人张贴了一张愚蠢的'猫咪走失'海报,上面甚至没有猫咪的照片,而是浣熊之类的动物。然后又有人拿着这张照片,决定用它来做文章,于是他们就把这种假的浣熊毛皮贴在了其中一台 Roomba 的顶部,然后把它送出去在走廊里游荡。"
一张大部分被浣熊皮覆盖的 Roomba 的照片。
洛维茨认为,给 Roomba 披上皮毛,可能会让机器人更接近南极人们真正想念的东西:"我猜至少有一些 Polies(即南极居民)喜欢 Roombas,因为我们在南极不允许养宠物,而当这些小 Roombas 跑来跑去时,就有点接近了。人们在那样的海拔高度(南极的气压高度接近 3500 米)会做一些奇怪的事情,当他们想家的时候......Roomba 就像一个可爱的小东西,可以让人去关注它。
弗格森对此表示赞同。"我们在这里都很想念自己的宠物。有时,我们开玩笑说要偷运一只小狗或小猫下来,尽管这严重违反了《南极条约》。我认为 Roombas 的魅力之一在于它们总是撞墙。如果要我给它们赋予一种性格,那就是有点愚蠢和冷漠,这唤起了一些宠物的回忆--也许就像你的狗吃了不该吃的东西一样。
一张 Roomba 在洒满爆米花碎片的地板上的特写照片。
Ernie目前就住在爆米花机下面。
遗憾的是,我们听说南极的 Roombas 现在并不在它们最 Roomb 的时候。它们不像以前那么年轻了,而且只有在澳大利亚的夏天才能买到备件(比如新电池),更换它需要六个月的准备时间。我们将在年底阿蒙森-斯科特南极站夏季重新开放后,对Bert、Ernie、山姆和弗罗多进行检查。现在,请欣赏凯尔-弗格森(Kyle Ferguson)以Ernie为主题的"风中五千烛"模仿秀,歌词改编自《公园与游憩》中的"风中五千烛"。
在Roomba天堂,是这样的:
你用轮子换取天使的翅膀
一旦我们都说了再见
你将不再撞墙,学会飞翔
再见,Roomba Ernie
你过早地离开了我们
再见,Roomba Ernie
你是风中的五千支蜡烛
虽然我们每天都在想念你
我们知道你在清理天堂的垃圾
最让人伤心的是
人类无法给幽灵充电
再见,Roomba Ernie
你过早地离开了我们
再见,Roomba Ernie
你是风中的五千支蜡烛
现在所有人
再见,Roomba Ernie
你过早地离开了我们
再见,Roomba Ernie
你是风中的五千支蜡烛
也许有一天你会再次打扫这些大厅
我知道我会永远怀念我最棒的朋友
展翅高飞吧