在中国广州番禺区的一家工厂里，工人们每隔几分钟就能做好一件新服装。这些新的制成品与豹纹短裙、冬季大衣和聚酯荧光背心堆放在一起，都是应一家零售商的要求加工的：快时尚巨头希音(Shein)。

这种场景在番禺服装加工区的成千上万家作坊里不断上演，该加工区是希音零售帝国的重中之重。堆积成山的服装将被送往附近的仓库，然后通过卡车运往广州机场，装到货运航班上。不久之后，位于数千英里外的欧洲或美国分销网络将迅速完成在线订单，将这些服装送到年轻购物者的家门口。

速度至关重要。“处理希音的订单从来都不容易。我们必须在7天内完工，这意味着我们经常要加班，”一位工厂经理表示，他负责的是一支主要由女性组成的劳工队伍。

英国《金融时报》通过走访番禺的八家工厂和其他作坊目睹了希音对这一服装加工流程的控制，并在与商家、供应链专家和员工的交流中了解了这一流程。正是这种流程控制让希音成为了全球最受欢迎的零售商之一。希音在2023年实现了超过20亿美元的利润，网站销售额达到了450亿美元。

希音(Shein)村

如今，番禺的中心区域已被称为“希音村”。但是，在希音创始人许仰天来这里建立业务之前，番禺的工厂主要为国际时尚品牌工作，处理从设计到生产需要长达一年时间的大订单。

许仰天不得不说服番禺工厂采用他的小批量订单模式：首先生产100件新产品。只有这些产品在希音网站上销售不错时才增加产量。一位工厂经理表示：“希音刚到这里时，没有人愿意和他们合作，因为订单太少了。”

正在为希音做服装的工人

但是，希音用更好的付款条件说服了他们。番禺供应商表示，以前行业的标准付款周期为90天，但是希音让一些人在短短一周内就收到货款。希音销量的飙升也给番禺的供应商带来了信心。

番禺微信群里对于希音的讨论不断增多，与希音合作可以赚钱的消息迅速传开。“到2020年时，每个人都在为希音工作，因为他们的订单非常大。”上述工厂经理说。

一位服装厂老板估计，在番禺的7000家制衣厂中，高峰时期约有80%为希音干活，要么作为合同制造商，要么接受超额订单。

为了保持价格竞争力，希音不但压缩成本，还施压工厂老板采购更便宜的材料以挤压利润率。不过，一些工厂在设计和订购材料时，会因为承担更高的成本而获得更高的利润率。希音还引入了一套电子订购系统，以跟踪产品的销售情况，并相应地调整产量。

冰公孙(Bing Gongsun，音译)是一位在所有主要电商平台上销售产品的商人，他表示，“许仰天帮助整个供应链实现了电子化。在希音到来之前，我们都是通过电话接订单的。他的贡献是提高效率”。

《金融时报》走访八家番禺工厂时看到，工厂经理们坐在使用缝纫机工作的工人旁边，通过显示器查看自动更新的订单，这些订单更新由希音开发的操作系统提供。

为希音供货的作坊

尽管如此，番禺的其他大部分服装生产仍然技术含量不高。由于年轻工人不愿在工厂工作，这里的工资一直在上涨。工厂经理们表示，为希音加工服装的工人每月的工资通常在7000元至1.2万元之间，具体取决于他们的工作量，而该地区其他蓝领工人的工资在5500元至6500元之间。

希音通过检查衣服的照片，并在运送到仓库时称重来监控质量。“希音并没有那么挑剔，但它确实会检查衣服。”一家希音工厂的财务总监表示。

十多年来，希音的发展改变了番禺。在这里，时髦的咖啡馆如雨后春笋般涌现，餐馆为大量的外来务工人员提供来自中国各地的美食。

监管与竞争

希音正在计划在英国进行首次公开招股(IPO)，并在最近一轮融资中估值达到了660亿美元。

然而，希音及其商业模式面临的压力正与日俱增。据知情人士透露，尽管希音不在中国销售产品，并在2021年将总部从中国迁至新加坡，但它的IPO仍需要中国监管部门的批准。

与此同时，资金实力雄厚的拼多多跨境电商Temu发起了一场营销闪电战，并借鉴了希音的模式，甚至在番禺挖走希音的供应商。对希音来说，利害攸关的不仅仅是本土对手的竞争。国内对手的竞争还好说，因为该公司一直将自己与服装制造商的“特殊关系”视为其竞争优势。

麻烦的是，上周五，拜登政府采取行动，封堵了一个贸易漏洞，对希音构成了新的挑战。该贸易漏洞允许小包裹免关税进入美国，推动了希音的发展。

希音仓库外的货运卡车

美国供应链顾问布里顿·拉德(Brittain Ladd)表示：“希音创造了一种全新的零售模式，以及一条让这种模式成功的全新供应链。”他指出，现在，Temu正在“利用希音给供应链带来的效率提升”。与此同时，希音也在努力实现业务的多元化，进军女装以外的业务领域。

“这是希音的一个关键时刻。”他说道。

二选一

现在，另一家公司也看上了番禺，它就是Temu。据知情人士透露，Temu已在Instagram和Facebook上投放了大量广告，并取代亚马逊成为Google最大单一广告贡献者。Google拒绝对此置评。

2022年，Temu在番禺设立了办事处，并开始挖角希音的员工和供应商，促使希音采取防御措施。

据供应商透露，希音要求他们停止与Temu合作，并表示任何被发现同时向两个平台销售产品的商家都将被罚款，并被取消合同，这类似于“二选一”政策。

Temu

不过，上有政策下有对策。番禺工厂的老板们还是找到了一些巧妙方式来应对这一竞争。“有很多方法可以绕过这一规定。许多供应商有好几家工厂。你只需以不同的名字注册，然后利用这些公司向两个平台销售产品。”一家希音工厂的财务总监表示。

希音发言人对此回应称，该公司“从未制定过二选一政策”。

Temu表示：“虽然一些前希音员工已经申请加入我们公司，但我们对于从直接竞争对手那里招聘持谨慎态度，这类招聘的数量有限。”

IPO变数

2023年，希音在IPO前启动了一轮供应链清理行动，其审计人员发现一批供应商违反了公司认证标准，于是抛弃了这些供应商。随后，许多被希音抛弃的供应商转而在Temu上销售产品。

随着业务的成熟，希音开始寻找新的收入来源。去年，它为商家推出了一个平台，销售从花园家具到电子产品在内的各种商品。希音也已开始与巴西和土耳其的工厂合作，使一些产品离美洲和欧洲的购物者更近。

希音带动了番禺的发展

这些业务是希音在IPO时希望向投资者展示的发展故事的一部分。一位熟悉该公司的人士表示，由于对上市计划没有把握，希音正处于“观望模式”。

然而，番禺的工厂经理们对于希音的IPO并不关注。他们关注的焦点仍然像许仰天到来之前一样：如何在微薄的利润中生存。

“无论是希音还是Temu付款，哪里有订单，我们就去哪里。”一位工厂经理表示。