还是江苏会玩儿，这是近期很多人关注苏超（2025年江苏省城市足球联赛）的深切体会。昨天，苏超第四轮比赛快乐拉下帷幕。扬州队主场五架轻型飞机编队飞跃赛场气氛燃爆、淮安请来“天庭众仙”及“唐僧师徒”助阵加油、徐州主场对战镇江观赛人数30823人，创造观赛人数新纪录......

苏超开赛仅1个月就吸引了32万+人到场观赛，赛场上战鼓喧天、网络上爆梗频繁、高考休战期更是开展拉歌对战，“散装江苏”、“十三太保”热度居高不下，看点与笑点齐飞。

苏超设计的巧妙之处在于其不仅是球赛，更是两两对决的“城市之战”。江苏十三地市“以城之名”展开比赛，火药味拉满——任何2个城市间的对战，都是“德比战”[1]。用江苏球迷的话就是“既定胜负、也决生死”、“没有黑幕和假球，只有恩怨和世仇”。

德比是指地理位置相近的两个地方俱乐部之间的比赛，获胜的队伍将赢得地方荣誉[2] / 图源博主@74LS08（已获取授权）

那么，是踢足球把江苏踢散了吗？

南京的心事，全网都知道了

其实，互联网上江苏长期以“散装”闻名——十三地市谁也不服谁，而这次的“十三太保”各自为了荣誉出战，自然装也懒得装了。

整活儿是从省会城市南京开始的。5月10日开赛前，@南京发布先给这场比赛定了个基调：“比赛第一，友谊第十四”。这立马激发了十二地市的创作热情——南京既然你都这么说了，那就别怪兄弟们不客气：听说赢了就能当省会”、“看看到底谁才是真南哥”、“胜利渴望一直在，人情世故不存在”......

第四轮赛前，十三太保纷纷在线对歌，南京对战淮安，淮安发布改编歌曲《蓝精灵》为《南京零》，称一首“蓝精灵”送给南哥，南京又巧妙将《蓝精灵》改编为《南京赢》；同为垫底的太湖三傻之无锡给常州高歌《阿刁》，常州回复一首《无所谓》，不知前情的可能以为它俩在争冠军；苏州以经典老歌《阿莲》向连云港深情表白，连云港忙回《阿苏，我一见你就笑》，表示比赛就比赛，别腻歪......

半数安徽城市纷纷应援南京，合肥伤心发文“无人扶我凌云志” / 左图图源博主@南京生活研究所（已获取授权）右图截图自抖音

第四轮比赛，南京开通球迷高铁专列，身着蓝色球服的南京球迷从南京站出发直达淮安东站，网友调侃：“当天去当天回，看来南京是不让自己的球迷在淮安消费的架势”。赛场上，淮安主场先落后一球，但丢球后3分钟内逼平南京，最终比赛结果1:1。

扬州对战泰州的“早茶德比”，主场扬州严防死守，担架上场了7次，扬州下半场62分进球，第88分钟泰州顽强扳平，双方1:1握手言和。韩乔生现场激情观战，再现经典语录“这就是足球”！

让球迷观赛热情如此高涨的苏超其实是“草根”联赛，每队参赛职业球员不超3名，其余是学生、上班族等非职业球员 / 图虫创意

连云港主场对战苏州，苏州赛前“上财艺”邀请贝克汉姆为自己献上祝福。赛场上苏州虽多次创造机会，但均欠一点火候，甚至在95分钟时发起进攻进了一球，由于越位被判无效，终以1:1打平收场。

徐州没有辜负淮海弟兄团，补时阶段上演绝杀1:0战胜镇江，排名领跑苏北。

常州客场对战无锡，事关最后一名争夺战，赛前为了胜利，无锡“临时抱佛脚”——在灵山大佛脚下放了2粒足球为自己祈福，常州赛前通过各方媒体透露自己正为“守卫笔画”（前3场每输一次被网友扣减笔画一次，由常州变为吊州，后变为巾州、|州）冒雨夜训，遗憾奇迹没能出现，常州仍以0:2垫底锁定十三妹。

无锡常州赛场到场观众人数达到26655人，在场观众透露队员拼尽全力，氛围燃爆 / 图源博主@九九要上岸（已获取授权）

放眼中国，类似的足球联赛不是没有，比如创立于2016年的浙江省足球超级联赛，再比如2018年正式升级为主客场赛制的广东省足球超级联赛[1]。

而唯独苏超能火出圈，原因大约是江苏内部的“恩怨”太多了。“刘邦故里”徐州和“项羽故乡”宿迁的对决，被叫做“楚汉2.0德比”；《西游记》作者吴承恩故乡淮安和坐拥花果山的连云港之间的赛事是“真假美猴王德比”、南京和南通角逐是“只能有一个南哥德比”……

网友戏言：如果山东举办鲁超，由于“好客山东”的整体形象太过深入人心，比赛尚未开始胜负恐早已分明，剧情走向大概率是“兄友弟恭、孔融让梨”（球未开场，先举杯三巡：“来来来，踢完这场，再喝三场”）。

为什么这么说？这得从江苏的地域文化特色讲起。

一方水土，养十三太保九十五诸侯

江苏恰好位于中国南北方分界线上[3]。省内的长江宛如一条天然的高速分水岭，把湿润的江南和干爽的江北分得明明白白[4]，江北又可以继续分，大致以淮河为界，分成苏中和苏北[3]。这片土地承载着江苏13个地级市、95个县级单位和718个乡镇[5]，养出了灿烂的文化和绝对的地域自信。

江南为南京、镇江及苏锡常五个地级市 / [6]

江苏处于官话与吴语的过渡地和接触点，语言运用复杂、方言层次丰富。大体上，江北（除东南角）讲官话，而江南除南京、镇江一带讲官话外，其余地区讲吴语，而在大的方言分区下还存在众多方言分支[7]——网友调侃：难怪是十三太保，省内连语言都不互通。

江南江北人有很明显的性格差异，拿第四轮苏超对歌为例，来自江北最北的淮海王——徐州发布战歌《枪已上膛 剑已出鞘》气势豪迈，而他的对手——来自江南的镇江发布《“徐”要你，我是一只鱼》主打温情联动——这种对比鲜明的“南北”文化个性背后，两地的作物种植传统是很重要的影响因素。

江苏自古“水稻南，旱作北”，江南农业以水稻为主，而江北地区越往西北，地势越高，农作物自南向北由稻、旱间作，逐渐向旱作物过渡[4][8]。

根据《科学》（Science）杂志2014年发表的一项研究，学者邀请了1162名来自中国水稻种植区和小麦种植区的大学生参与心理实验。参与者被要求绘制自己的社交网络图，用圆圈表示自己和朋友，以此观察“个体主义（或自我膨胀）”在图中的相对大小。研究发现，水稻种植区的大学生更倾向于将“自己”画得比朋友稍稍小一些，而小麦种植区的学生倾向将“自己”画的比朋友大很多[10]。

有趣的是，部分城市的赛前海报很生动地印证了上述研究。比如新华日报徐州分社发布的徐州和镇江，徐州把自己画成了身形高大的刘邦，而把镇江画成了高度不到自己膝盖的一坛“安静”的醋（甚至没有画成一个卡通人物），而无锡分社发布的海报，代表自己的水蜜桃略小于常州恐龙。

学者认为，水稻种植让人们的文化更讲究互相依赖，而小麦种植则更强调个体性。因为种水稻要灌溉，大家得一起修水渠、分配水，合作少不了；但种小麦就简单多了，靠天吃饭自己种就行，不用跟邻居商量[10]。

而由于被试大学生早已不再从事农业种植，学者由此推知即使现代人不再务农，历史形成的文化模式仍通过价值观等延续传承——不需要亲自种植水稻就能继承水稻文化[10]。

而即使同处江南/江北地区，地区内部也会因为地理环境的分割衍生不同的文化小单元。历史上，长江、淮河等河流携泥沙东流，在沼泽水网密布的江苏境内聚沙成洲，逐渐形成一个个“鹤立鸡群”的高垄，当这些沙洲具备人居条件时，早期开拓者便在此定居，从而形成了空间分散、对外封闭的“孤岛社区”，于是便有了“十里秦淮”南京、“园林之城”苏州、“八邑名都”常州、“项王故里”宿迁[3][4]......

总体上，语言的复杂性、水网密织下地理单元的隔绝性强化着江苏IP人对本地地域文化的强烈归属感。因此，Ta们自报家门时很少讲自己是“江苏人”，而是会精确到南京、苏州等地级市，乃至昆山、灌云等县级市，甚至下一层的镇和村。

比如，2024年巴黎奥运会射击运动员盛李豪，当其他中国选手的出生地是广州、北京、青岛时，盛李豪的出生地为DONGLAI——东莱，既不是省也不是市——是江苏省张家港市杨社镇东莱村的东莱（真就只差门牌号了）。

盛李豪的出生地“DONGLAI” / 官网截图

看吧，江苏IP的人就是这么自信，他不允许你不知道他的家乡，甚至是不允许世界不知道他的家乡。

十三太保的足球经济学

江苏IP人对自己家乡的自信和强烈归属感，源于其家乡经济实力的强大。十三太保在2024年全员杀入全国城市GDP百强榜，堪称“诸侯并起、群雄逐鹿”。“十三太保”随便拎出一个市，靠GDP就能去别的省争当一下省会。例如，甘肃省兰州市2024年GDP3742亿元[11]，而江苏省在经济上垫底的十三妹连云港，2024年的GDP4663亿元[12]。

有钱就是豪横，大概正是因为这样的实力和底气，才让“十三太保”能够“散装”地在绿茵场上你争我抢、热血开打，也让比赛回归了足球最纯粹的样子。

6月14日，南京队对战淮安队，观众沸腾 / 图源博主@瞧瞧乔乔（已获取授权）

此外，江苏人是热爱足球的。曾经夺得中超冠军的“江苏苏宁”——在赛季完成夺冠后黯然解散，成为无数江苏球迷回忆中的痛。南京体育学院教授李金宝认为，“多年来球迷的遗憾情绪，正需要一个窗口宣泄和释放”[13]。苏超，正是这个窗口。

但苏超之所以能搞得风生水起，除了情怀，更离不开“硬件”。江苏虽只占全国土地面积的1.1%，却建了全国7.2%的正规足球场，总数达到11632个[14]。一战一场，十三太保轮番主场作战，意味着每个地市都能提供现代化的赛事级球场。比如苏州，坐拥五座具备国际赛事承接能力的专业球场[14]，放在非一线城市里，绝对是“顶配”。

江苏省每万人拥有足球场1.36个，人均拥有足球场面积0.42平方米。从这个数据来看，江苏省位列全国第一[15] / 图虫创意

而球员能在短时间内集结、训练、出征，还能随时转换主场，甚至南京还为球迷专门开设了“球迷高铁专列”，这些看似轻而易举的操作，背后离不开江苏省高效、互联的交通基础设施：

根据《江苏省交通统计年鉴（2022年）》的数据，江苏省公路总里程达15.8万公里，其中高速公路达5087公里，实现“县城通”和10万人口以上城镇全覆盖[16]，让城市之间的距离变成了“一脚油的事”。

江苏省内铁路2024年运营里程4276公里，其中高铁达2594公里，苏北、苏中、苏南城市之间构筑起了“2小时快速交通圈”[17]。以南京—淮安间高铁/动车为例，根据12306，南京到淮安全天高铁25趟，已基本实现了公交化运营。南京球迷11:05分从南京站出发，12:38抵达淮安东站，下午看场球赛（15:00-17:00），顺便在赛场外临时搬来的美食广场吃完小龙虾和麻辣鹅，再搭19:28分的高铁路回家，轻松无压力。

这套“人享其行”的基建网络，也为江苏人“走亲戚式”的高频流动提供了底层支持。2010—2020年间，江苏省内流动人口（13355147人）远超省外流动人口（10308610人），人口流动体现出“苏南领跑、苏中明显提升、苏北吸引力增强”的特征[18][19]。

苏南一直是吸引流动人口的高地，形成苏锡常和南京两个明显的核心区[19] / [6]

所以，如果你恰好认识一个江苏IP的网友，问Ta苏超支持哪队——Ta可能会被问住，爸爸是宿迁人，妈妈是扬州人，自己出生在无锡，曾在南京读书，找到了南通的伴侣，如今在苏州定居……该支持谁呢？谁谁都是亲戚、哪哪都有朋友。

可以说，江苏十三太保是“形散神聚”，谁也不服谁——但终究谁也离不开谁，也许正是这份“斗而不破”的默契，才可能Make江苏足球Great again。

撰文 / 花  格 

审核编辑 / 小  羊

内容编辑 / 花  格

图片编辑 / 花  格

[1]中国体育报.(2025).“苏超”爆火，靠的是啥？jiangsu.gov.cn.

[2]BBC Newsround. (2024). Football: Why are sport rivalries called derbies? BBC Newsround.

[3]叶兆言.(2009).江苏读本.江苏人民出版社.

[4]张乃格. (2025)."散装江苏"的历史文化学考察. 江苏地方志(1).

[5]江苏省统计局.(2024).江苏统计年鉴2024.jiangsu.gov.cn.

[6]江苏省人民政府.(2023).江苏省国土空间规划(2021-2035年).Jiangsu.gov.cn.

[7]赵志靖.(2020).江苏方言关系研究概况.现代语文，(03)，52-57.

[8]唐惠燕.(2014).基于GIS江苏种植结构演变研究（1949-2011）(博士学位论文，南京农业大学).博士.

[9]谭维娜，胡曙鋆，王礼焦，王兵，王艳，刘冬玲 & 朱芬.(2022).淮北地区小麦优质高产栽培技术发展研究.种子科技，40(03)，40-42+57.

[10]Talhelm， T.， Zhang， X.， Oishi， S.， Shimin， C.， Duan， D.， Lan， X.， & Kitayama， S. (2014). Large-scale psychological differences within China explained by rice versus wheat agriculture. Science， 344(6184)， 603-608.

[11]甘肃省统计局.(2025).2024年兰州市国民经济和社会发展统计公报.

[12]连云港市统计局.(2025).2024年全市地区生产总值增长5.8%.

[13]懂球帝.(2025).媒体：“苏超”从推进到落地只花半年，苏宁解散后球迷需宣泄.

[14]上观新闻.(2025).火爆的“苏超”出现了一个变化！这个“作业”好不好抄？

[15]荔枝新闻.(2025).江苏球场硬件实力成苏超火爆底气 江苏13市有11632个足球场地.

[16]李磊. (2024). 江苏省交通发展对地区旅游业的影响分析. 交通企业管理， 39(6)， 4-6.

[17]新华日报.(2024).长三角“中轴线”，构筑江苏“两小时交通圈”.

[18]江苏省统计局.(2021).江苏省第七次全国人口普查主要数据情况.

[19]汤爽爽， 周婧， 邓颖慧， & 许琪琪. (2022). 江苏省流动人口城—镇—乡分布的时空分异与影响因素. 地理学报， 77(12)， 17.