从纽约到旧金山的路途上,你可能会在地上发现一些奇怪的箭头指示。这些箭头贯穿了这一地带的山坡和灌木丛林——它们是上世纪20年代美国邮政管理局(US Postal Service)铺设的。在雷达和其他现代化飞行指示工具尚未普及时,飞行员就只能依靠美国中西部的这些箭头实现导航,当然还得配合50英尺高的塔和煤气灯。
美国首个横贯大陆的空中邮政服务线路是在1920年8月20日启用的,飞行员们就得依赖这些地标实现导航,在较差的能见度下,这种空中飞行甚至可能达到不可用的地步。为了能在恶劣天气或是晚上依然实现路径导航,国会1923年批准建立起了信号灯网络。首批信号灯指向标网络建于1924年,覆盖从俄亥俄州到怀俄明州的飞行区域。
1929年,此网络伸展到从纽约至旧金山区域。旋转式信号灯能够照亮所画的箭头,引导飞行员前行。遭遇麻烦的飞行员也可通过这些信号灯知悉紧急飞机场的位置。
现在,大部分塔都已经重新修葺过,并且有了新的用途。拉斯维加斯的评论杂志就报道称,其中一座塔现在就成为了电视天线,还有一些则已经不在了,比如在二战期间拆去的。箭头现在都已经基本没有颜色,而且被杂草覆盖。但即便过去了80年,它们依然指示着从大西洋沿岸到太平洋沿岸长达2629英里的这段路。