Leonid Bershidsky 撰文探究了亚马逊为何这么浪费，爱用大盒子装小东西： 我在德国柏林住的公寓楼院子里有 8 个分类垃圾箱（德国人对垃圾分类很狂热），其中的蓝色垃圾箱是装纸张和纸箱的。这只垃圾箱每周三被清空，隔天就装得满满的。我妻子和我不得不紧盯着它，等每周的垃圾被收走后，立刻抱着各种亚马逊等电商的纸箱冲过去；我们的大部分邻居也是如此。
这是一个时代象征。据研究包装、纸张及印刷行业供应链的公司 Smithers Pira 估算，全球的电商每年要消耗价值 200 亿美元的瓦楞纸材料，该公司预计从现在到 2022 年，电商包装市场还会以每年 14.3％ 的速度扩张。相比之下，整个包装行业预计的年增长率只有 2.9％。
问题在于，电商企业尚未真正掌握可持续性的包装艺术，也没有真正为顾客的方便着想——尽管它们称要朝这个方向努力。电商企业对纸箱的利用效率往往很低，还把回收的责任转嫁到了消费者头上。这增加了回收企业的困难，更多包装材料最终流入了垃圾填埋场。除非电商企业能尽快解决这个问题，否则监管方应该介入，将它们带往正确的方向。
负责我们公寓楼垃圾回收的公司 Bartscherer & Co. Recycling GmbH 的高层们已经注意到情况的变化。
「过去几年来，垃圾箱里的包装和包裹材料大幅增加，而报刊杂志的比例大幅减少，」该公司的总经理朗格（Martin Lange）对我说，「但在回收行业里，纸箱的价格比报刊杂志便宜得多。这意味着仅仅过了几年时间，蓝色垃圾箱里的垃圾就贬值了，同时，运输成本居高不下，劳动力严重短缺导致工资节节攀升，在这种情况下，垃圾回收企业要想维持盈利，必须找到更高效的方式。」
进入电商时代以前，来自生产商的大部分包装材料均由零售商集中回收。而现在，据行业游说团体 Ameripen 的项目经理菲舍尔（Kyla Fisher）介绍：「业内分析师指出，美国路边回收系统中的瓦楞纸包装量增加了 30％ 至 40％。」
部分归因于这一重大变化，据美国林业与包装协会（American Forestry and Packaging Association）的资料，纸箱的回收率从 1999 年的 92.9％ 下滑到了 2017 年的 88.8％。德国没有相应的统计资料，但仅从我们院里的那只垃圾箱来看，我也能知道是什么情况：每当蓝色垃圾箱装满后，有些邻居就会把亚马逊纸箱丢进黑色垃圾箱——那里面的垃圾会被送往填埋场或焚烧厂。
随着电子商务去中心化的深入，未来会有更多包装物送到消费者家里，这种情况不可避免。但这并不意味着我们一定要收到那么多（大）的纸箱。
菲舍尔表示，主要基于规模优势，亚马逊成为了电商包装领域的标准制定者。而众所周知，这家公司非常喜欢用大箱子装小东西；在许多情况下，基于常识考量，包装工人应该会选择更合适的箱子，但现实情况并非如此。针对这一现象，坊间甚至出现了一些都市传说；其中一则广为流传的段子说，亚马逊在努力优化纸箱尺寸，以严丝合缝地填满卡车，这样就能运送尽可能少的空气。
亚马逊本身从未对其包装系统的流程给出过确切解释。我向亚马逊提出了这个问题，但他们给出的唯一的具体资讯就是：配货中心平均会使用「30 多种尺寸的箱子」。这家电商巨头也曾在声明中表示，他们有一个团队一直在通过创新减少浪费，过去 10 年来，其「简约包装」（Frustration-Free Packaging）项目已经削减了逾 24.4 万吨的包装材料，同时通过使用产品本身的包装配送，省下了 5 亿个包装盒。
这些数字毫无意义，因为我们不知道这 10 年来亚马逊到底使用了多少包装盒，而作为消费者，我们也很难看出好转的迹象。就在撰写这篇专栏期间，我收到了两个亚马逊的包裹，它们的包装都显得毫无道理。
其中一个是微软出品的网络摄影镜头，原本的包装已经非常牢靠，但它还是被装在了一只过大的纸箱里，又塞了许多包装纸，让它在运输过程中舒服一点。我实在想不通为什么不能用它本身的包装配送。
另一个包裹里是儿童睡裤，整个盒子能装下不下 5 件这样的商品。亚马逊方面称他们已经改用信封投递此类商品。显然，那项政策并没有完全落实。
作为亚马逊的长期使用者，这两件商品的包装也符合我一直以来的经验。我知道电商的配送流程比实体零售商更复杂，它们有其他的优先考量。
「过去，商品从生产商那里运到零售商的仓库，然后送到商店，最后被顾客买回家，」Ameripen 的菲舍尔对我说，「现在，商品从生产商那里被送到配货中心，然后可能会运往多个仓储中心，再到包裹集散中心，最后才送到消费者家中。基于一般经验法则，传统零售过程平均有 5 个节点，而电商流程平均有 20 个。」
这样的话，商品在整个流程中跌落或与其他商品搞混的次数就会增加。虽然线上上零售商的要求下，有些生产商会根据情况调整产品包装，但电商并非唯一销售渠道，在传统商店里，包装常常还要发挥广告作用。
或许在我们看来，偶尔破损的商品不值得每次都动用更大的盒子，外加填充纸和大量的空气。但电商企业看待这个问题的角度不同。
据发明气泡膜包装的包装公司希悦尔（Sealed Air）介绍，20％ 的电商退货原因都是运输破损，而重新发货的成本「可能是初次运送成本的 17 倍」。另外，58％ 的美国人称收到破损的商品会影响他们与零售商的关系。在这种情况下，亚马逊等电商会更加保守，哪怕这意味着我要收到更多的纸箱，并为那只蓝色垃圾箱贡献更多垃圾。不论他们使用什么样的电脑系统来优化包装流程，也不论配货中心的员工们会收到什么样的指示，对电商企业而言，更重要的总是尽量减少物流破损，而非减少浪费。
电商影响到的不只是传统零售，而是整个生态系统。经过几十年的努力，生产商、传统零售商、消费者及回收者都发展出了得心应手的操作方式，突然间，电商横空出世——它在中国已经占到零售总额的 23％，在美国占 9％，在德国占近 8％——那些得心应手的方式开始变得碍手碍脚，而所有受影响的行业也无法在一夕之间除旧迎新。
「要降低对环境的影响，系统中各个组成部分必须更好地携起手来，优化资源的使用，」菲舍尔对我说，「电子商务是一种仍在壮大的新兴配送方式，对于所有新的系统，我们都需要慢慢摸索其中的挑战与机遇。」
这或许意味着目前还不需要监管方介入、去确保所有包装材料达到与前网际网路时代同等的使用和回收效率。但我不会下此定论。如今，亚马逊的市值已经突破 1 万亿美元，该公司完全可以做更多工作，帮助回收投递出去的包装材料。而目前只有 Bartscherer 这样的中小公司在应对这个问题。
亚马逊也应该更多地公开公司在减少包装垃圾方面到底做了什么，但如果没有监管方介入，我们很少能指望这样的公开。另外，生产商在生产网络订单时，或许也可以遵循特殊的包装标准——不论是独立执行还是与电商企业合作。这样的标准虽然能在自我监管中浮现，但政府自然也愿意参与其中。
而眼下，我们仍会在每个星期三的早晨紧盯着那只蓝色垃圾箱，并在 Bartscherer 的员工离开后立刻抱着一堆展平的亚马逊包装箱冲过去。