3月10日消息，在数据中心领域之外，初创公司Crusoe几乎鲜为人知，但它正在迅速崛起。这家公司的年轻首席执行官崇拜马斯克，还曾成功登顶珠穆朗玛峰。如今，他正带领公司争夺建设价值5000亿美元“星际之门”人工智能基础设施的大蛋糕。
在美国得克萨斯州阿比林市荒凉的郊外，交通一度陷入拥堵：正值“星际之门”项目的换班时间，数百名工人从占地约324公顷的工地驾车离开，扬起了阵阵红土灰尘。没有这层赭红色的尘雾，也不会有人开窗透气。即便是在2月的傍晚，这里的气温仍高达32摄氏度。
无论时间早晚或气温高低，这里的工作都昼夜不停，这正是Crusoe首席执行官蔡斯·洛克米勒（Chase Lochmiller）所期望的。他说：“去年6月，这里还是一片树林和灌木丛。但从那时起，我们已投入了120万工时。”他身后是两座尚未完全竣工的H形建筑，这是Crusoe为甲骨文和OpenAI定制设计的、价值34亿美元的数据中心，也是“星际之门”计划的一部分。
该项目将斥资5000亿美元扩建人工智能基础设施，甲骨文和OpenAI与唐纳德·特朗普总统在其新任期第二天的白宫活动中共同宣布了这一计划。洛克米勒预计，到今年6月，该场地将全面通电，工期仅为同类项目的三分之一。他的联合创始人卡利·卡夫尼斯（Cully Cavness）甚至考虑过，他们是否有资格申请吉尼斯世界纪录。
为了在这片工地顺畅往来，记者和洛克米勒挤在一辆小型沙滩车的后座上，这是快速移动的最佳方式。洛克米勒在出发前打趣道：“就像《侏罗纪公园》里那样。”司机、工地总负责人莱昂内尔·布兰斯库姆（Lionel Branscomb）驾车在临时道路上疾驰，却因新设的围栏被迫停下。他承认走错了路，并解释道：“项目进展太快了，场地内的道路每天都在变化。如果你离开一周，回来时可能就认不出来了。”
这里汇聚了这个时代的诸多核心要素：人工智能、数据中心、加密货币、能源政策，以及特朗普政府的身影。作为科技狂潮的化身，洛克米勒正站在时代的风口浪尖。
Crusoe擅长在偏远地区、靠近未开发能源的地方设计、建造和管理数据中心。起初，38岁的洛克米勒和37岁的卡夫尼斯建造数据中心，并利用它们开采比特币。如今，像甲骨文这样的公司希望Crusoe为其建造数据中心。Crusoe将拥有这些中心，而其他公司则以租赁方式使用。
随着Crusoe的业务重心转移，这家初创公司的估值也水涨船高。在去年12月的最新一轮融资中，其估值达到28亿美元，吸引了包括Founders Fund、英伟达、富达投资和阿布扎比主权财富基金穆巴达拉在内的一系列知名投资者。Crusoe发展迅猛，2024年收入接近3亿美元，大约是两年前的三倍。洛克米勒表示，今年预计将实现“大幅增长”。
如果阿比林项目一切按计划进行，这些数字可能会进一步飙升。数据中心对人工智能的重要性，不亚于一个世纪前亨利·福特（Henry Ford）的流水线对汽车行业的革命性影响。洛克米勒将阿比林构想为行业新范式：展示如何在美国那些欢迎新时代实业家落户的地区，依托廉价能源以惊人速度建造数据中心。
如果洛克米勒成功实现这一目标，Crusoe将在人工智能热潮中扮演决定性角色，并有机会从“星门计划”庞大的资金池中分得一杯羹。
单是阿比林涉及的经济体量就足够惊人。为了更好地理解这一点，洛克米勒将其与一个熟悉的景象进行了对比：软件巨头马克·贝尼奥夫（Marc Benioff）在旧金山市中心耗资10亿美元建造的Salesforce Tower。他说道：“在湾区，Salesforce Tower定义了城市的天际线，对吧？但这里的工作量，相当于三座Salesforce Tower的总和。”
自特朗普总统和甲骨文董事长拉里·埃里森（Larry Ellison）在今年1月的“星门计划”新闻发布会上重点推介阿比林数据中心以来，Crusoe便声名鹊起。不断有好奇的旁观者前来，希望能一睹总统和这位亿万富翁所谈论的项目真容。洛克米勒苦笑着说：“这个项目原本处于保密状态，但白宫的那场发布会让阿比林一夜之间登上了头条。”
显然，阿比林的工程规划和建设工作早在“星门计划”公开之前就已启动。在OpenAI首席执行官山姆·奥特曼（Sam Altman）发布了一段无人机拍摄的工地视频后，外界的关注度进一步升温。为此，Crusoe不得不加强现场安保。
那么，Crusoe为何选择在得克萨斯州西部的这片荒原上建造数据中心呢？答案在于电力需求。这座数据中心一旦建成，将容纳10万颗英伟达GB200芯片——这些芯片是人工智能的“心脏”。它们需要消耗惊人的电力，整个数据中心饕餮般吞食300兆瓦电力。这一数字比十年前的数据中心高出数个数量级，因为当时的芯片技术较为落后，能耗也低得多。如今，人工智能行业对这些数据中心的需求如饥似渴，没有它们，ChatGPT这样的项目便无从谈起。更重要的是，随着美国急于保持其在人工智能领域的领先地位，快速建造这些数据中心已成为一项国家战略任务。
鉴于对大规模电力的迫切需求，得克萨斯州西部成为了理想之选。尽管数据中心的建设通常需要克服繁琐的审批手续，耗时数年，但当地和州政府官员对Crusoe的到来表示热烈欢迎。Crusoe联合创始人卡夫尼斯表示：“得克萨斯州非常支持商业发展。他们不仅热情邀请我们，还帮助我们高效完成了各项审批流程。此外，这里的能源资源极为丰富。”
阿比林数据中心将从得克萨斯州主电网获取电力，Crusoe还计划从当地风力发电场采购部分电力。这些风电场往往存在大量未利用的电力资源，有时甚至因供需失衡而被迫长时间闲置，以避免亏损。Crusoe能识别美国某些地区未充分利用的能源资源，这正是甲骨文选择与其合作的重要原因之一。甲骨文将从Crusoe租赁数据中心，并向OpenAI提供服务器访问权限。
另一个原因更加直接：这家初创公司承诺快速完成数据中心建设。房地产服务公司世邦魏理仕（CBRE）的执行副总裁鲍勃·沃布沙尔（Bob Wobschall）指出，虽然美国有许多公司能够建造数据中心，但像亚马逊和微软这样的大型云服务提供商“远不如Crusoe灵活”。“他们或许拥有大规模资本部署的预算，但在速度上无法与Crusoe相比”。
Crusoe的快速建设能力部分源于其能自主供应组件。该公司通过位于俄克拉荷马州塔尔萨的制造工厂，自主生产数据中心所需的许多关键组件，例如作为大型配电盘的开关设备，以及电话亭大小的配电中心。这种模式帮助Crusoe避免了供应链瓶颈。洛克米勒表示，Crusoe尽可能采用模块化方式组装数据中心，优先使用可即时组装的成品组件，“就像搭乐高积木一样”。
Crusoe的许多运营理念都源自一个重要的灵感来源：埃隆·马斯克（Elon Musk）。洛克米勒对马斯克的崇拜，就像年轻导演崇拜斯皮尔伯格（Spielberg）或塔伦蒂诺（Tarantino）一样。他深入研究马斯克旗下公司的运营模式，这或许反映了马斯克最持久的影响之一——他已成为整整一代年轻企业家的精神导师。
最初，洛克米勒曾希望马斯克的xAI能成为甲骨文在阿比林数据中心的合作伙伴。然而，双方的谈判在去年戛然而止，马斯克单方面终止了合作。随后，他仅用122天就将孟菲斯的一座工业厂房改造成数据中心。
尽管合作告吹，洛克米勒对马斯克的崇拜丝毫未减。在阿比林项目中，他贯彻了马斯克式的全天候工作理念。他自豪地说，当竞争对手的员工每天工作10小时时，“我们会利用剩下的14小时”，“凌晨三点，我们的混凝土搅拌机仍在轰鸣。”当同行享受周末时，“我们会利用那两天继续推进项目”。
在内部，阿比林数据中心最初被称为“荒谬计划”——因为洛克米勒希望以“荒谬的速度”推进项目。这个名字源自1987年的喜剧电影《太空炮弹》（Spaceballs），这是马斯克钟爱的影片之一。洛克米勒选择这个名字是为了向马斯克致敬，而非出于对电影的特别喜爱。他坦言：“自高中以来，我就没再看过这部电影。”
过去几年，特斯拉董事会成员兼前首席技术官JB·斯特劳贝尔（JB Straubel）一直是Crusoe的投资人，并为洛克米勒提供商业建议，指导他如何效仿特斯拉的成功模式。斯特劳贝尔表示：“我热爱这个由创业者组成的生态系统，他们以弱者的姿态挑战不可能。能成为他们的灯塔，我感到无比欣慰……这些颠覆者让我感受到一种近乎家长般的骄傲。”
就连阿比林工地的总负责人布兰斯库姆也曾是马斯克的得力干将，他在特斯拉得州工厂工作多年。他认为洛克米勒恰到好处地吸收了马斯克的理念。布兰斯库姆坦言，纯粹的马斯克主义存在一些弊端：“马斯克的要求极高，期望也极高，这确实能激励人，但这是以牺牲你的理智为代价的。”
洛克米勒甚至以马斯克般的狂热对待自己的业余爱好。作为一名狂热的登山爱好者，他已成功登顶世界七大高峰中的五座。珠穆朗玛峰曾让他两次尝试：2014年首次挑战失败，四年后，他辞去量化交易员的工作，再次向珠峰发起冲击。在登山途中，他随身携带了一台Kindle电子阅读器，里面下载了村上春树的小说、弗拉基米尔·纳博科夫（Vladimir Nabokov）的《洛丽塔》，以及未来学家雷·库兹韦尔（Ray Kurzweil）的《奇点临近》。在登顶归来后，拥有斯坦福大学计算机科学硕士学位的洛克米勒，脑海中始终萦绕着库兹韦尔的预言——类人人工智能即将到来。
然而，这一预言并未在第二天成为现实。在另一次徒步穿越科罗拉多州两座海拔超过4200米的山峰时，洛克米勒与高中时期就相识的卡夫尼斯讨论了如何利用芯片和计算能力的巨大进步，迅速创办一家公司。卡夫尼斯曾在米德尔伯里学院和牛津大学研究能源经济学，他认为两人背景的结合将是一个幸运的巧合。关于创业的构想贯穿了整个旅程。“登顶后，我们俩都兴奋不已，”卡夫尼斯回忆道。
无论他们如何利用这些芯片，电力供应都是关键。卡夫尼斯提议利用偏远地区火炬装置中尚未燃烧掉的剩余天然气。由于天然气生产商无法有效利用这些资源，他们愿意以低价出售。卡夫尼斯和洛克米勒计划利用这些能源和芯片进行比特币挖矿。如果能在靠近火炬天然气供电的涡轮机附近建立小型模块化数据中心，他们的运营成本将显著低于同业。
2019年，他们的第一个数据中心在北达科他州投入使用。在随后的加密货币热潮中，Crusoe迅速扩张至近100座天然气供电的数据中心，吸引了包括温克莱沃斯兄弟（Winklevoss）和推特早期投资人克里斯·萨卡（Chris Sacca）旗下Lowercarbon Capital在内的投资者。后者特别看重二人突破比特币局限的战略眼光。
几年前，Crusoe开始从其模块化数据中心提供云计算服务，这种收入来源的多元化缓冲了比特币暴跌冲击。最终，他们在寻找独特能源和数据中心建设方面的经验，使Crusoe成为甲骨文的理想合作伙伴。正如Lowercarbon创始合伙人克雷·杜马斯（Clay Dumas）所说：“伟大的企业需要远见、运气与顺势而为。”
夜晚的阿比林市中心寂静无声，但DoubleTree酒店的前台对未来充满期待。她说：“这里曾是一座安静的小城，但它即将迎来腾飞，一切都源于那个正在建设的大型数据中心！”这揭示了“星门计划”乃至整个人工智能基础设施热潮中一个较少被讨论的因素：它不仅可能对科技行业产生深远影响，还可能为美国数十年来经济停滞的地区带来巨大发展机遇——尤其是如果Crusoe的模式能激发其他项目在能源丰富的偏远地区落地。
洛克米勒设想，“星际之门”计划和Crusoe将引领一场“新时代版本的罗斯福新政”。他说：“关于人工智能对蓝领经济的影响，这里有一个非常有趣的故事。我们每天有1000人在现场工作，这些都是人工智能革命创造的全新岗位。”
据当地官员估计，“星际之门”计划将在未来几十年为阿比林带来约10亿美元的税收收入。当然，部分资金将以小额形式流入社区：例如，去年11月，Crusoe举行了一场封顶仪式——这是建筑行业的传统，标志着工地最高横梁安装。仪式结束后，人们在Ugly Lime酒吧狂欢至深夜，积满灰尘的高档龙舌兰酒瓶终于见底。
Crusoe计划在一年内将阿比林数据中心的电力容量扩大至1吉瓦以上——足以满足四座同等规模城市的用电需求。为实现这一目标，一座天然气涡轮机已开始建设。洛克米勒还在规划建设5吉瓦的数据中心，这促使他更加大胆地探索能源解决方案，甚至考虑利用水力发电。
当被问及5吉瓦数据中心的可行性时，洛克米勒信心满满：“考虑到‘星际之门’计划的雄心，这完全可行。毕竟，据我所知某人备好了五千亿美元！”（小小）