扮演史蒂夫-乔布斯能够揭露他大顽童背后的真性情吗？今年稍早，艾希顿-库奇带着女友，女星米拉库妮丝，出席了比佛利山庄的派对。那是Applied Minds实验室联合创始人Bran Ferren的60岁生日聚会，来宾都是知名的富豪，包括Matt Groening（辛普森一家的作者）、Nolan Bushnell（Atari公司创始人人与Pong游戏作者）与Bob Metcalfe（互联网发明人）。他们都谈些什么呢？

“我们在谈电波的圆极化和垂直极化，“库奇说，“如果极化电波以顺时针方向移动，撞到东西反射回来，会立刻反转为逆时针方向移动。我们谈起是因为这跟调频传导有关。”

什么？35岁的库奇叹了口气，微笑说。“我恐怕没办法解释。基本上，现场每个人，包括我女友，都比我聪明。”

谜样的男人

库奇像个包装在英俊外表下的谜团。他当过模特儿，扮演由时尚编辑Sarah Schussheim设计造型（The Wall Group的Jamie Taylor设计发型）的可爱傻瓜闯出一片天；他也曾经在Twitter贴了当时的老婆黛咪摩尔只穿白色比基尼、帮他烫衣服的照片；恶作剧让女星Kim Kardashian误以为她炸掉了一座加油站。

但他也早在贾斯汀用MySpace或Will.i.am冠名发售自己的iPhone配件之前，就证明他拥有精准的科技眼光，像是库奇很早就投资Skype（他加入时该公司市值27.5亿美元；后来卖了85亿美元）。

而且通过他的投资公司A-Grade（跟玛丹娜的经纪人Guy Oseary与超市大亨Ron Burkle合伙）也参与了许多创意新潮的公司，包括音乐网站Spotify和借宿工具Airbnb。

而这一次，库奇将初次公开他的双重人格，作出孤注一掷的事业豪赌─—在备受期待的已故苹果创始人传记电影《乔布斯传》饰演最知名的现代天才。它能够表现出真正的艾希顿库奇吗？

硅谷传奇

我们相约在加州柏班克的华纳兄弟《男人两个半》拍摄片厂，库奇的拖车活像一只《变形金刚3》跑出来的双层巨兽而非化妆室。

他身穿褪色牛仔裤和灰色T恤，在阳光下瞇着眼从这个圣地走出来，下唇里还含着一卷烟草。“要喝咖啡吗？”他问。

“有种误解说我是那种自命不凡、潜力无穷的人”库奇说，“我们认识相处之后，他发现我只是个宅男而已。”

《男人两个半》作者Lorre附和说：“认识艾希顿之后，颓废名人的认知忽然感觉有点过时。他成熟多了，我希望他在剧中的角色能反映出来。”

库奇五年前开始认真投资科技股，大约是他公开打败CNN成为第一个吸引百万关注者的Twitter用户时。说到发掘值得栽培的新兴公司，库奇是出了名的敏锐。

“我很好胜，”玛丹娜经纪人Oseary说，“以前我很想扁他。每一笔好生意，等我搞清楚的时候，他已经出手了。他能看出只是写在餐巾上的原始概念。”

所以与其尝试打败库奇，Oseary募了1500万美元成立A-Grade跟他连手。

“说到网络，”Oseary坦承，“没人能打败艾希顿。”

无论库奇的硅谷名声真假，或他外型和七○年代的乔布斯有多像，两者都无法阻止他接演众人争抢的《乔布斯传》主角后涌来的大量嘲讽。

“乔布斯是现代的伟人，无论你找谁演都会有批评。”该片导演Joshua Michael Stern坚称。但库奇说得可轻松：“那是我害怕去做的事。所以对我是件好事。”

原来，两人之间的相似不仅是外貌而已。

他们都是大学辍学，都是劳动阶级的子弟─—库奇的父亲在爱荷华州当木匠；乔布斯之父在帕罗奥图当技工。两人都很爱恶作剧。

1976年发明个人计算机之前，乔布斯和伙伴史蒂夫-沃兹尼亚克狠狠恶搞过电话公司——贩卖能让人打免费国际电话的非法设备。

但或许最重要的是，库奇和乔布斯即使被彻底看扁都不屈不挠。

当乔布斯2001年开设第一家苹果形象店，《商业周刊》报道的标题是：“抱歉，史蒂夫：苹果专卖店行不通的理由。”

至于库奇，他说他学会了利用别人对自己的低估。

“大家总会自行想象。他们说，天啊，他在电视上看起来好蠢，所以他一定很蠢，”他说，“这由不得我，我也不想要去澄清。”有人说他是故意营造这种误解。

想要表现聪明的人绝不会接下Nikon广告片，在里面库奇顽皮地偷窥一群辣妹，彷佛证实了（或反讽？）所有对他的长久猜想：他滑稽开朗，对；养眼，没错；但只是小人物。

装笨的好处

“智力被人低估有个好处，很多事情会向你透露。他们以为你不懂，然后忽然间你懂了。不知不觉间，你就有了平常得不到的信息。”

电影从乔布斯在奥勒冈州波特兰里德学院的嗑药岁月，到他开始在Atari当电玩设计师，一路到他被放逐又光荣重返苹果。

库奇作准备时，研究了大约200小时影片，都是乔布斯偶尔上电视专访的重要言论。

在片场，即便休息时他也停留在角色中；他甚至模仿乔布斯只吃水果餐而暴瘦二十磅住院两天。

当他们在旧金山湾区乔布斯的童年故居拍片。“艾希顿默默地吸收那个气氛，”他说，“就像是他家一样。”

库奇以本片为荣，而且很有道理。电影不完美，但是当库奇扮演的乔布斯强烈否认有小孩之后望着镜中的自己（乔布斯后来才知道前女友生了个女儿），他展现出爱情喜剧表象之下前所未见的严肃。

没错，他学会了乔布斯的驼背滑步，还有他说话的模式与神态，彷佛他说的每个字都是TED演讲，但真正的秘诀是库奇知道如何展现天生魅力：乔布斯虽然以难搞闻名，但具有先知的魅力，这方面库奇表现得就像乔布斯推销iPhone那样逼真。

如果电影卖座，那真的是因为选对了人演。

艾希顿库奇除了演笨蛋之外有演技吗？《乔布斯传》回答了这个问题：他有—─如果他想要的话。“有一阵子我拍片是为了负担某种生活方式，”作品情节包括捧着女人胸部拓印当作DIY乳房X光片（头家千金）、在放满脏碗盘的水槽撒尿（头彩冤家）、停错车位（猪头，我的车咧？）。

这个赚钱方法果然有效：他在洛杉矶买的第一栋房子有两层楼的储酒塔；现在，他有钱到可以满足任何大顽童的奇想—─最近他成为理查德-布兰森的维珍银河宇宙飞船二号第500个付费顾客，预付两万美元准备飞往太空。

“你知道的，我走的不是穷酸艺术家路线。我直接做大众化商业性的东西。《男人两个半》就是很商业化的影集，但是演起来很好玩。我被一群奇人围绕。还可以回家吃晚饭。”

保护新恋情

他在哪里跟谁吃晚饭，呃，最近大家对这事的兴趣度极高。

说到被看扁：2003年他和黛咪开始交往时，各自年龄是25和40岁，他们的恋情被视为奇谈。

2005年，他们用喀巴拉教派仪式结婚，展开下一阶段的新生活，跟黛咪的前夫布鲁斯威利相处，完全重新定义了“混合家庭”。

感情融洽到据说黛咪的三个小孩都说库奇是MOD─—我的另一个爸爸。

结婚六年后分手，虽然他没透露详情，但显然他似乎有了新恋情。

去年四月他买了可以俯瞰好莱坞湖的流线型钢铁玻璃新居，耗资1080万美元—─可想而知，他是在Airbnb找到这栋房子的。

交往八个月之后，他带库妮丝回爱荷华老家跟家人过圣诞节。

追求过程中，库奇异常慎重─—显然不再是2010年出现在ABC的Nightline节目，宣称他跟黛咪可以用Twitter自行公布私生活照片，控制八卦媒体头条的那个人。

“我从惨痛经验学到隐私有多珍贵。”他说：“我也学到人生中很多事情保持隐私才有好处。爱情就是其中一项。我要尽一切努力让这段感情低调。”