先有“天鹅号”货运飞船点火后爆炸,紧接着英国的“太空船二号”坠落,短短几天内的两起航天事故让人们突然关注起了这个原本离自己遥不可及的领域,震醒了许多现在就开始做起“太空梦”,希望通过私人公司体验宇宙,满足猎奇心理的那些人。为了摆脱重力的束缚,人类实际上需要付出怎样的代价?
挑战者号
这或许是航天史上最为著名的一次航天事故了。在这次惨剧中,六位宇航员和一位女教师遇难。女教师麦考利夫是第一个以平民身份参加太空飞行的人,可能正因为如此它才如此引人关注。
1986 年 1 月 28 日上午 11 时 38 分,“挑战者号”航天飞机点火升空。当飞行到 73 秒时,它突然发生爆炸,片刻间变成了一团巨大的火球,碎片落在了大西洋中。数万名观众亲眼目睹了这幕悲剧。
根据之后的报告,由于右侧火箭推进器连接头之间的一个密封环因低温硬化导致破碎,使泄漏的气体点燃了燃料罐中的燃料。虽然发射前夕有工程师警告说航天飞机不宜在冷天发射,但由于此前已推迟多次,所以其忠告未引起重视。
“挑战者号”失事使美国的航天事业遭到了沉重打击,此后的三年中再无新的飞行计划。
联盟 11 号
“联盟 11 号”的悲剧可以说是苏联载人航天史上最悲惨的一次灾难。在这次事故中,乔治·多勃罗沃尔斯基、弗拉基米尔·沃尔科夫和维克多·帕查耶夫三位飞行员遇难。
三名宇航员在世界上第一个空间站“礼炮 1 号”呆了创纪录的 23 天 18 小时后,乘坐“联盟 11 号”返回。但当飞船安然着陆,人们欣喜地打开舱门后,看到的却是已经死去的宇航员们。
这次事故的原因是在返回舱和轨道舱爆破分离时,返回舱的减压阀被震开,导致舱内急速减压,致使宇航员短时间内因急性缺氧体液汽化死亡。
与“挑战者号”一样,这次事故对苏联的航天计划也造成了巨大影响。“礼炮 1 号”空间站从此被废弃,但因此“联盟号”的安全性能也得到了很大的改善。
“大力神”火箭
“挑战者号”失事之后,美国宇航局的厄运没有结束,接下来他们又迎来了一场同样难以承受的灾难。
就在“挑战者”号爆炸的几个月后,一枚“大力神号”火箭发生爆炸。火箭上搭载了价值数亿美元的 KH-11 侦察卫星,它连同发射台一起被摧毁。这成了美国历史一次非常昂贵的发射事故。另外还有 58 人受伤。
这一次的事故发生在火箭发射仅 8 秒后,原因是固体火箭推进器侧壁烧穿,导致瞬间发生爆炸。
这次的事故对美国航天发射业务造成了极为不利的影响,但美国宇航局长期以来还安全问题上的疏忽并没有得到完全重视,造成了今后的悲剧重演。
哥伦比亚号
这一次的事故离我们较近,给大家留下的印象也最为深刻。2003 年 2 月 1 日,“哥伦比亚号”航天飞机解体,机上七名宇航员全部遇难。
就在“哥伦比亚号”重返家园的时候,地面控制人员突然失去了与它的联系,而电视台的画面中也可以看到其飞行轨迹突然变成了多股。种种迹象表明“哥伦比亚号”在进入大气层之后解体。
经过数月调查,人们发现仅仅是由于燃料箱一块泡沫材料脱落撞到了航天飞机左翼前缘的热保护系统,就导致了悲剧的发生。这次不起眼的撞击造成了裂孔,进入大气层时超高温气体从裂孔中涌入,直接导致飞船解体。
事实上,调查小组称航天局的官员们几个月前早已知道此事,但并未重视。这种疏失几乎是“挑战者号”的重演,且性质更为恶劣。
来点轻松的
航天事故也不都是被一片悲惨气息所笼罩,它有时候也会让人忍俊不禁。
在那次著名的登月行动中,宇航员尼尔·奥尔登·阿姆斯特朗说出了永载史册的名言:“这是一个人的一小步,却是人类的一大步(That's one small step for (a) man, one giant leap for mankind)。”在这里,阿姆斯特朗不小心漏掉了前半句中的“一个(a)”,使得句子变得不通顺,因为他原本指的是自己的一小步,缺少了“a”的“man”更多指的是“人类”。
虽然有证据显示阿姆斯特朗其实说了“a”,但他自己也承认了这个错误,而且表示“希望历史允许我犯下这个小错”。阿姆斯特朗希望人们引用这个句子时包括“a”,但要加括号。
另外,当阿姆斯特朗的同伴奥尔德林踏上月球表面时,他感觉到自己靴子里的尿袋破了!